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Родился я в деревне. Как скончались  
Отец и мать, ушел взыскати  
Пути спасения в обитель к преподобным  
Зосиме и Савáтию. Там иноческий образ  
Сподобился приять. И попустил Господь  
На стол на патриарший наскочити  
В те поры Никону. А Никон окаянный  
Арсена-жидовина  
В печатный двор печатать посадил.  
Тот грек и жидовин в трех землях трижды  
Отрекся от Христа для мудрости бесовской  
И зáчал плéвелы в церковны книги сеять.  
Тут плач и стон в обители пошел:  
Увы и горе! Пала наша вера.  
В печали и тоске, с благословенья  
Отца духовного, взяв книги и иная,  
Потребная в молитвах, аз изыдох  
В пустыню дальнюю, на остров на Виданьской —  
От озера Онеги двенадцать верст.  
Построил кéлейку безмолвья ради  
И жил, молясь, питаясь рукодельем.  
О, ты моя прекрасная пустыня!  
 
Раз, надобен от кельи отлучиться,  
Я образ Богоматери с Младенцем —  
Вольяшный — медный — поставил ко стене:  
— «Ну, свет-Христос и Богородица, храните  
И образ свой и нашу с вами келью».  
Пришел на третий день и издали увидел  
Келéйку малую, как головню дымящу.  
И зачал зря вопить: «Почто презрела  
Мое моление? Приказу не послушала? Келейку  
Мою и твоея не сохранила?» Идох  
До кельи обгорелой, ан кругом  
Сенишко погорело вместе с кровлей,  
А в кельи чисто: огнь не смел войти.  
И образ на стене стоит-сияет.  
 
В лесу окрéст живуще бесы люты.  
И стали в келью приходить ночами.  
Страшат и давят: сердце замирает,  
Власьí встают, дрожат и плоть и кости.  
О полночи пришли однажды двое:  
Один был наг, другой одет в кафтане.  
И, взяв скамью — на ней же почиваю —  



Нача меня качати как младенца.  
Я ж, осерчав, восстал с одра и беса  
Взял поперек, и бить учал  
Бесищем тем, о лавку, вопиюще:  
— «Небесная Царица, помоги мне!»  
А бес другой к земле прилип от страха,  
Не может ног от пола оторвать.  
И сам не вем, как бес в руках изгинул.  
Возбнухся ото сна — зело устал, — а руки  
Мокром мокры от скверного мясища.  
В другой же раз, уснуть я не успел, —  
Сенньíе двери пылко растворились, 
И в келью бес вскочил, что лютый тать:  
Согнул меня и сжал так крепко, туго,  
Что пикнуть мне не можно, ни дохнуть.  
Уж еле-еле пискнул: «Помози ми!»  
И сгинул бес, а я же со слезами  
Глаголю к образу: «Владычица, почто  
Не бережешь меня? Ведь в мале-мале  
Злодей не погубил». Тут сон нашел  
С печали той великия и вижу,  
Что Богородица из образа склонилась;  
Руками беса мучает, измяла  
Злодея моего и в руки мне дала.  
Я с радости учал его крушить и мять,  
Как ветошь драную, и выкинул в окошко.  
«Измучил ты меня, злодей, и сам пропал».  
По долгой по молитве взглянул в окно: светает,  
Лежит бесище, как мокрое тряпье, 
По мале дрогнул и ногу подтянул,  
А после руку. 
И паки ожил. Встал, как будто пьян. 
И говорит: «Ужо к тебе не буду,—  
Пойду на Вытегру». А я ему: «Не смей  
Ходить на Вытегру,— там волость людна.  
Иди где нет людей». А он, как сонный,  
От кéлейки по просеке пошел.  
Увидел хитрый дьявол, что не может  
Ни сжечь меня, ни силой побороть,  
Так насади мне в келию червей,  
Рекомых мравии. Начаша мураши  
Мне тайны уды ясть, и ничего иного,  
Ни рук, ни ног, а токмо тайны уды.  
И горько мне и больно — инда плачу.  
Аз стал их, грешный, варом обливать,  
Рукой ловить, топтать ногой, они же  
Под стены подползают. Окопал я  
Всю келийку и камнем затолок.  
Они сквозь камни лезут. Из-под печи  
Кошницею в реке топить носил.  
Мешок на уды шил: не помогло — кусают.  



Ни рукоделья делать, ни обедать,  
Ни правил править. Бесьей той напасти  
Три было месяца. На последях  
Обедать сел, закутав уды крепко.  
Они ж, не вем как,— все-таки кусают.  
Не до обеда стало: слезы потекли.  
Пречистую тревожить все стеснялся,  
А тут взмолился к образу: «Спаси,  
Владычица, от бесьей сей напасти!»  
И вот с того же часа  
Мне уды грызть не стали мураши.  
Колико немощна вся сила человека!  
Худого мравия не может одолеть,  
Не только дьявола без Божьей благодати. 
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Пока в пустыне с бéсами боролся,  
Иной великой дьявол Церковь мучал  
И праведную веру истреблял,  
Как мурашей святые гнезда шпарил,  
Да и до нас дошел.  
Отец Илья, игумен Соловецкий, 
Велел писать мне книги в обличенье  
Антихриста, в спасение царя.  
Никонианцы, взяв меня в пустыне,  
В темнице утомили, а потом  
Пред всем народом пустозерским руку  
На площади мне сéкли. Внидох паки  
В темницу лютую и начал умирать.  
Весь был в поту, и внутренность горела.  
На лавку лег и руку свесил — думал  
Души исхода лучше часа нет.  
Темница стала мокрая, а смерть нейдет.  
Десятник Симеон засушины отмыл  
И серою еловой помазал рану.  
И снова маялся я днями на соломе.  
На день седьмой на лавку всполз и руку  
Отсéчену на сердце положил.  
И чую: Богородица мне руку  
Перстами осязает. Я ее хотел  
За руку удержать, а пальцев нету.  
Очнулся, а рука платком повязана.  
Ощупал левой сéченую руку:  
И пальцев нет, и боли нет. А в сердце радость.  
Был на Москве в подворьи у Николы  
Угрешского. И прискочи тут скоро  
Стрелецкий голова Бухвостов — лют разбойник. 
И поволок на плаху на Болото.  
Язык урезал мне и прочь помчал.  
В телеге душу мало не вытряс мне,  



Столь боль была люта!..  
О, горе дней тех! Из моей пустыни  
Пошел царя спасать, а языка не стало.  
Что нужного, и то мне молвить нечем.  
Вздохнул я к Господу из глубины души:  
«О скорого услышанья Христова!»  
С того язык от корня и пополз  
И до зубов дошел и стал глаголить ясно. 
  
Свезли меня в темницу в Пустозерье.  
По двух годех пришел ко мне мучитель  
Елагин — полуголова стрелецкой,  
Чтоб нудить нас отречься веры старой.  
И непослушливым велел он паки  
Язьíки резать, руки отрубать.  
Пришел ко мне палач с ножом, с клещами,  
Гортань мне отворять, а я вздохнул  
Из сердца умиленно: «Помоги мне!»  
И в мале ощутил, как бы сквозь сон,  
Как мне палач язык под корень резал  
И руку правую на плахе отсекал.  
(Как первой резали — что лютый змий кусал.)  
До Вологды шла кровь проходом задним.  
Теперь в тюрьме три дня я умирал.  
Пять дней сочилась кровь из сеченой ладони.  
Где был язык во рте — слин стало много,  
И что под головой — все слинами омочено:  
И ясть нельзя, понеже яди  
Во рту вращати нечем.  
Егда дадут мне рыбы, щей да хлеба,  
Сомну в единый ком, да тако вдруг глотаю.  
А по отъятии болезни от руки  
Я начал правило в уме творити,  
Псалмы читаю, а дойду до места:  
— «Возрадуется мой язык о правде Твоея!», —  
Вздохну из глубины, — слезинка  
Из глазу и покатится:  
«А мне чем радоваться? Языка и нету»…  
И паки: «Веселися, сердце, радуйся, язык!»  
Я ж, зря на крест, реку: «Куда язык мой дели?  
Нет языка в устах, и сердце плачет».  
Так больше двух недель прошло, а все молюсь,  
Чтоб Богородица язык мне воротила.  
Возлег на одр, заснул и вижу: поле  
Великое да светлое — конца нет...  
Налево же на воздухе, повыше,  
Лежат два языка моих:  
Московской — бледноват, а пустозерской —  
Зело краснешенек.  
Взял нá руку красной, и зрю прилежно:  
Ворошится живой он на ладони,  



А я дивлюсь красе и живости его.  
Учал его вертеть в руках, расправил  
И местом рваным к резанному месту 
Идеже прежде был, его приставил, —  
Он к корню и прильни, где рос с рожденья.  
Возбнух я радостен: чтó хочет сие быти?  
От времени того по малу-малу  
Дойдé язык мой паки до зубов  
И полон бысть. К яденью и к молитве  
По-прежнему способен, как в пустыне,  
И слин нелепых на устех не стало.  
И есть язык мне Богом данный — новый  
Короче старого, да мало толще.  
И ныне веселюсь, и славлю, и пою  
Скорозаступнице, язык мне давшей новый.  
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Сказанье о кончине  
Страдальца Епифания и прочих  
С ним вместе пострадавших в Пустозерске: 
Был инок Епифаний положен в сруб,  
Обложенный соломой, щепой и берестой  
И пóлитый смолою.  
А вместе Федор, Аввакум и Лазарь.  
Когда костер зажгли, в огне запели дружно:  
«Владычица, рабов своих прими!»  
С гудением великим огнь, как столб,  
Поднялся в воздухе, и видели стрельцы  
И люди пустозерские, как инок Епифаний  
Поднялся в пламени Божественною силой  
Вверх к небесам и стал невидим глазу.  
Тела и ризы прочих не сгорели.  
А Епифания останков не нашли.  

 

16 февраля 1929 г. 

        Коктебель 
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